불빛이 뿌옇게 번진 밤하늘 아래 해변 소나무 옆 길에 선 사람, 오른쪽 모래 위에 수상 오토바이
밤 11시 53분, 소나무 옆 길.11:53 p.m., the path by the pines.
강릉 경포해변 · 2012년 7월Gyeongpo Beach, Gangneung · July 2012

경포,
자정 무렵의 모래
Gyeongpo: sand, close to midnight

2012년 7월 11일 수요일 밤, 강릉 경포해변. 조명이 비추는 모래 위에 둘의 그림자가 길게 누운 사진에서 시작해, 자정을 1분 넘겨 소나무 옆 데크 길에서 끝나는 50분.

Wednesday night, 11 July 2012, Gyeongpo Beach in Gangneung. Fifty minutes that begin with our two shadows stretched long across floodlit sand and end a minute past midnight on a boardwalk beside the pines.

23:1123:3223:5300:01
그림자 · 물가 · 소나무 길 · 데크Shadows · the waterline · the pine path · the boardwalk
01 · 밤 11시 11분01 · 11:11 p.m.

조명 아래, 두 그림자Two shadows under the floodlights

해변을 비추는 조명이 등 뒤에 있었다. 물결 모양으로 패인 모래 위로 두 사람의 그림자가 바다 쪽을 향해 길게 뻗었다. 둘이 머리 위로 팔을 모으자 그림자 끝에 하트가 생겼다.

이날 밤의 첫 사진들이다. 사람 대신 그림자를 먼저 찍었다.

The beach floodlights were behind us. Across sand rippled into small waves, our two shadows reached long toward the sea. When we joined our arms above our heads, a heart appeared at the end of them.

These are the first pictures of the night: the shadows before the people.

물결 모양으로 패인 모래 위에 바다 쪽으로 길게 뻗은 두 사람의 그림자, 머리 위로 모은 팔이 하트 모양을 만든다
11시 11분, 모래 위의 하트.11:11 p.m., a heart on the sand.
02 · 밤 11시 13분 — 17분02 · 11:13 — 11:17 p.m.

한 사람씩, 바다를 등지고One at a time, the sea behind

한 사람이 파도 앞 모래에 서면 다른 사람이 찍었다. 줄무늬 카디건을 걸친 사람은 두 손을 머리 뒤로 올렸고, 흰 티셔츠를 입은 사람은 두 팔을 활짝 벌렸다. 조명 때문에 서 있는 사람마다 그림자가 모래 위로 길게 누웠다.

One of us stood on the sand in front of the waves while the other took the picture. In a striped cardigan, hands went up behind the head; in a white T-shirt, both arms opened wide. In the floodlights, each of us cast a long shadow over the sand.

밤바다 앞 모래 위에서 줄무늬 카디건을 걸치고 두 손을 머리 뒤로 올린 사람, 오른쪽으로 그림자가 길게 누웠다
11시 13분, 두 손을 머리 뒤로.11:13 p.m., hands behind the head.
어두운 바다를 등지고 모래 위에서 두 팔을 활짝 벌린 흰 티셔츠 차림의 사람과 길게 뻗은 그림자
11시 17분, 두 팔을 벌리고.11:17 p.m., arms wide open.
불빛에 붉게 물든 밤하늘을 배경으로 얼굴을 맞댄 두 사람의 셀카, 왼쪽 사람은 이를 드러내고 웃는다
11시 17분, 셀카.11:17 p.m., a selfie.

그리고 둘이 나란히 얼굴을 붙이고 휴대폰을 들었다. 조명을 받은 하늘이 사진 속에서 붉은 갈색으로 남았다. 11시 17분부터 20분까지, 둘이 함께 찍은 셀카가 스무 장 넘게 이어졌다.

Then we put our faces side by side and held up the phone. Lit from below, the sky came out a reddish brown. From 11:17 to 11:20 there are more than twenty selfies of the two of us in a row.

03 · 밤 11시 21분 — 26분03 · 11:21 — 11:26 p.m.

물가의 불빛, 모래의 곡선Lights on the shore, curves in the sand

해변 끝 건물들의 불빛이 밤공기에 뿌옇게 번졌다. 모래에는 바퀴 자국이 두 줄로 길게 나 있었다. 물가의 젖은 모래에는 커다란 곡선이 몇 겹 그려졌고, 한 사람이 그 선 위를 걸었다. 조명이 닿는 자리에서는 밀려온 파도가 하얗게 빛났다.

At the far end of the beach the lights of the buildings blurred into the night air. Two long tyre tracks ran through the sand. In the wet sand at the water’s edge, big curves were drawn several rings deep, and one of us walked along the line. Where the floodlights reached, the incoming waves shone white.

두 줄 바퀴 자국이 난 밤 모래사장 끝으로 건물 불빛이 뿌옇게 번진 모습
11시 21분, 바퀴 자국과 불빛.11:21 p.m., tyre tracks and lights.
어두운 물가 젖은 모래에 여러 겹으로 그려진 큰 곡선과 그 선 위에 선 흰 티셔츠의 사람
11시 23분, 젖은 모래의 곡선.11:23 p.m., curves in the wet sand.
조명을 받아 하얗게 빛나는 모래사장과 밀려오는 파도, 멀리 해변을 따라 늘어선 불빛
11시 26분, 조명이 닿은 물가.11:26 p.m., the waterline in the light.
하얗게 부서지는 밤 파도 앞 모래 위에 맨발로 나란히 선 두 사람, 한 사람이 다른 사람의 어깨에 팔을 둘렀다
11시 32분, 파도 앞에서 둘이.11:32 p.m., the two of us before the waves.
04 · 밤 11시 32분04 · 11:32 p.m.

파도 앞에 맨발로Barefoot before the waves

파도 앞에 둘이 나란히 섰다. 신발은 벗은 채였고, 등 뒤로 파도가 하얗게 부서지고 있었다. 한 사람이 다른 사람의 어깨에 팔을 둘렀다.

We stood side by side in front of the waves. Shoes off, waves breaking white behind us, one arm around the other’s shoulders.

05 · 밤 11시 52분 — 54분05 · 11:52 — 11:54 p.m.

소나무 옆 길The path beside the pines

자정 가까이에는 모래사장 뒤편, 소나무가 줄지어 선 길에 있었다. 해변 끝 조명이 밤공기에 번져 하늘이 우유빛으로 밝았고, 소나무는 그 앞에서 검은 실루엣이 됐다. 이번에도 한 사람씩 길 가운데에 섰다.

Close to midnight we were on the path lined with pines behind the beach. The light from the end of the beach had spread through the air until the sky glowed milky, and the pines stood against it in black silhouette. Again, we took turns standing in the middle of the path.

우유빛으로 밝은 밤하늘과 검은 소나무 실루엣 아래 길 가운데 선 흰 티셔츠의 사람
11시 54분, 같은 길에 선 다른 한 사람.11:54 p.m., the other one of us on the same path.
불빛이 번진 어둠 속으로 곧게 뻗은 나무 데크 길과 멀리 가로등 하나
0시 1분, 데크 길.12:01 a.m., the boardwalk.
소나무 가지 아래에서 얼굴을 맞댄 두 사람의 셀카, 오른쪽 사람은 줄무늬 카디건의 모자를 썼다
0시 1분, 자정을 넘기고.12:01 a.m., past midnight.

줄무늬 카디건의 모자를 눌러쓰고, 소나무 가지 아래에서 마지막 셀카. 날짜가 바뀌어 있었다.

The striped cardigan’s hood pulled up, one last selfie under the pine branches. The date had already changed.

밤의 경포Gyeongpo at night

낮의 해변이 바다를 보는 곳이라면, 이날 밤의 경포는 조명과 그림자를 보는 곳이었다. 등 뒤의 불빛 덕분에 모래 위의 그림자는 사람보다 몇 배 길었고, 모래사장 뒤 소나무 길에서는 번진 불빛이 하늘을 밝혀 나무를 검은 선으로 그렸다. 사진은 밤 11시 11분에 시작해 다음 날 0시 1분까지 이어진다.

If the beach by day is a place for looking at the sea, Gyeongpo that night was a place for looking at light and shadow. With the floodlights behind us, our shadows on the sand were many times longer than we were, and on the pine path behind the beach the spreading light brightened the sky and drew the trees as black lines. The pictures run from 11:11 p.m. to 12:01 a.m. the next day.

2012년 7월 11일 · 강릉 경포해변11 July 2012 · Gyeongpo Beach, Gangneung

NO STANDING에서 더 알아보기

지금 구독하여 계속 읽고 전체 아카이브에 액세스하세요.

계속 읽기